يعتبر هذا الكتاب تتمة لمرحلة هامة في حياة مشروع "كتب مملة"، ويسعدنا أننا تمكننا في توثيق المشروع بنشر أربعة كتب حتى الآن.
أشعر بأن هذا المقصود حتمًا من عبارة المترجم خائن Traduttore traditore في السياق اﻹيطالي. تعد أي لغة سرية مصدر قوة طالما ظلت سرًا، وإني أكشف السر من خلال الترجمة، فأضع المعرفة والقوة في أيدٍ غريبة. وما النموذج الجلي لذلك إلا ترجمة القداس اللاتيني للعامية -إلى لغة رجل الشارع، وبالتالي تفشي سر معناها أو تتيحه.
لا وجود لما يُسمَّى بالترجمة الحرفية، فاللغات نظم مختلفة تمام الاختلاف ولا يمكنك فرض الإسبانية على الإنجليزية أو العكس. للإنجليزية تركيبتها الخاصة ومعجمها الخاص، وكذلك الإسبانية، ولا يشغل الإثنان المساحة ذاتها. لو كانت المسألة متعلقة بعدم قدرتي على ترجمة فقرة بسبب وجود كلمات لا أعرفها ولا يمكنني العثور عليها في أي مكان (على الإنترنت أو في معاجمي)، فإنني حينئذ أسأل المؤلف. وإن كان المؤلف قد توفي، فإنني (مثلما يقولون) ارتجل، وأفعل أفضل ما بوسعي.
تصل الكلاسيكيات الأدبية –وكذلك الروايات الحديثة الأكثر مبيعًا– إلى عدد أكبر من القراء عن الكتب في لغتهم الأصلية من خلال الترجمات. لنأخذ رواية جين آير لشارلوت برونتي مثالًا: وقد ترجمت إلى ما لا يقل عن 57 لغة، على الأقل 593 مرة.
